（配圖：天水在線）
天津是我文學(xué)的搖籃，我對(duì)天津后生代的文學(xué)作品格外關(guān)注。這不是有意而為之，而是出自于一種精神本能。記得，兩年前我曾在《天津日?qǐng)?bào)·文藝周刊》上讀到過(guò)一篇小說(shuō)，題名為《碎裂在2005年的瓦片》，因其文字雄渾陽(yáng)剛，有別于無(wú)病呻吟之作，因而我記住了這個(gè)作者的名字——秦嶺。從作者的名字和文字中飄溢出來(lái)的鄉(xiāng)野氣息來(lái)看，我推斷作者可能是來(lái)自大西北，一個(gè)城市長(zhǎng)大的小家碧玉，是很難編織出這樣的小說(shuō)來(lái)的。
也算一種巧合吧，去年夏日天津市和平區(qū)舉辦讀書(shū)節(jié)的活動(dòng)，我見(jiàn)到了秦嶺。雖然，他出于受文學(xué)的陶冶，言談舉止之間，偶爾流露出一絲儒雅之氣；但是那張歷經(jīng)風(fēng)霜雕塑過(guò)的臉膛兒和有別于天津的地方口音，我一眼就判斷出他是一條來(lái)自鄉(xiāng)野的漢子。經(jīng)過(guò)交談，他告訴我他來(lái)自甘肅天水，童年生活在山巒和鄉(xiāng)野之間度過(guò)，是吃西北五谷雜糧長(zhǎng)大、后來(lái)到天津從事文學(xué)創(chuàng)作的合同作家。這不僅印證了我讀《瓦片》時(shí)的揣測(cè)，秦嶺還給我留下了有別于一些附庸時(shí)尚作者的良好印象。
從天津歸來(lái)不久，一天妻子突然問(wèn)我：“這個(gè)作者秦嶺，是不是咱們?cè)谔旖蛞?jiàn)到的那個(gè)秦嶺？你有空讀一下吧，這篇小說(shuō)《皇糧》寫(xiě)得可真不錯(cuò)�！毖粤T，便把她手中的《中篇小說(shuō)月報(bào)》遞給了我。說(shuō)實(shí)話，在文學(xué)浮躁的時(shí)代，妻子這番話語(yǔ)，并沒(méi)有喚起我對(duì)這篇小說(shuō)過(guò)高的期望值——盡管秦嶺的《瓦片》一文，曾喚起我閱讀時(shí)的快意。之所以如此，實(shí)因一些游離了人生真諦的“文化快餐”，充斥了當(dāng)前的文學(xué)市場(chǎng)；那些以人體感官體驗(yàn)，取代了直面人生的小說(shuō)，如同黃河決堤之水，淹沒(méi)了文學(xué)圣土之故。
但是當(dāng)我靜坐于書(shū)房燈下，漸漸走進(jìn)《皇糧》文字的經(jīng)緯之中時(shí)，我卻難以放手了。小說(shuō)《皇糧》不僅寫(xiě)得粗獷蠻荒，人物雕刻得玲瓏剔透；更具文學(xué)慧眼的是，他把今天中國(guó)政府體恤民生，廢除了農(nóng)民上繳“皇糧”之舉，當(dāng)成小說(shuō)的文膽，因而使故事多了沉甸甸的分量，可以說(shuō)從取材到人物情韻的描寫(xiě)，在當(dāng)代描寫(xiě)農(nóng)村生活的作品中，都稱得上一聲絕響。當(dāng)時(shí)正是秋天。秋天是人類的收獲季節(jié)，在捧讀秦嶺這部中篇小說(shuō)時(shí)，我當(dāng)真把它看成是天津文學(xué)創(chuàng)作的一大收獲。
昔日我曾讀過(guò)上個(gè)世紀(jì)30年代上海書(shū)局出版的《中國(guó)稅務(wù)史》。書(shū)中記載：始自商周之后，就有了農(nóng)民上繳皇糧之稅條。幾千年來(lái)，這個(gè)亙古不變的律條，歷經(jīng)歷代封建王朝，一直流傳至今�；仨鴰浊甑闹袊�(guó)歷史，生活于社會(huì)底層的農(nóng)民，為了上繳公糧，賣兒賣女者有之，淪為乞丐者有之。但是到了21世紀(jì)的開(kāi)元時(shí)期的中國(guó)，政府體察民情民生，不再讓農(nóng)民上繳皇糧了，因而無(wú)論從哪個(gè)角度去解讀，其意義都有金子般的重量。但是政府這一親民之舉，除了在傳媒上贏得了國(guó)人的贊譽(yù)之外，文化工作者將其納入視野并將其編成文學(xué)作品者還是個(gè)零；唯有天津的作家秦嶺，將其納入創(chuàng)作視野，寫(xiě)出這篇《皇糧》的小說(shuō)來(lái)，讓我深感這個(gè)來(lái)自西北甘肅的秦嶺，不僅心里揣著鄉(xiāng)民之疾苦和文人不可缺失的人文良心——更為可貴的是，他有著一根感悟文學(xué)的神經(jīng)，因此才會(huì)有這部中篇小說(shuō)的出爐。
這樣的重大題材，對(duì)于作家來(lái)說(shuō)是很難駕馭的。如果只有創(chuàng)作意象，而沒(méi)有生活基礎(chǔ)，很容易將其概念化，成為圖解政治的藍(lán)本�？少F的是，秦嶺完全從生活出發(fā)，避開(kāi)了正面切入之愚笨，以一個(gè)愛(ài)情故事貫穿其小說(shuō)首尾，將珠玉鑲嵌于作品的字里行間，顯示出其駕馭宏偉主題之能量。在通篇作品中，沒(méi)有一句歌功頌德的時(shí)代流行詞語(yǔ)，更沒(méi)有一些低能作者公式化的陳述——而是在稿紙上擺開(kāi)了尖山村往日上繳公糧的各種故事，讓讀者自己去感受農(nóng)民心底之酸、甜、苦、辣。有的在繳公糧時(shí)，因顆粒干癟而不能過(guò)關(guān)，不得不去賄賂驗(yàn)糧員；有的為了能上繳夠格的公糧，不得不去集市去另購(gòu)他村的糧食；有的實(shí)在無(wú)錢(qián)又無(wú)能，便到山神廟里去祈求神靈保佑他闖過(guò)那道驗(yàn)糧關(guān)……真是不一而足，讓讀者傾聽(tīng)農(nóng)民心聲之余，并為之絞痛不已。這是沒(méi)有豐厚生活的作者根本無(wú)法落墨的作品，而秦嶺寫(xiě)起它來(lái)卻是那么從容，得益于對(duì)生活的絕對(duì)占有。特別值得一提的是小說(shuō)中的人物塑造，無(wú)論是村長(zhǎng)馬奔倉(cāng)和糧站樊站長(zhǎng)，還是男主人公歲球球和女主人公牛翠翠，以及穿插于他們之間的獨(dú)身漢茍犢子，從形體到心靈都有比較到位的刻畫(huà)，這是作品得以成功的又一重要成因。作者語(yǔ)言精練簡(jiǎn)短，帶有泥土的蠻荒的腥氣；主人公歲球球，還時(shí)不時(shí)吟唱出幾句與納糧有關(guān)的秦腔，以助作品主題的消化，也算是秦嶺獨(dú)特的行文風(fēng)格了。
至此，秦嶺的肖像在我面前立體化了：他是個(gè)心中裝著西北民生、民情、民俗，心靈緊緊貼在大西北蒼茫大地上的血性文人。如果這樣的文人多一些，這樣的作品多一些，天津的文學(xué)會(huì)更加燦爛生輝，在中國(guó)文學(xué)長(zhǎng)河里大放異彩。
打印本頁(yè)
