在“旅游·讓生活更美好”論壇上的演講稿
——記國家級歷史文化名城天水市民居保護的悲與喜
中國文物學會世界遺產(chǎn)研究委員會秘書長 丹青

國家級歷史文化名城天水,地處渭河中上游,是人文始祖伏羲、女媧的故鄉(xiāng)。歷史學家認為渭河流域是中華民族遠古文明的發(fā)祥地和唐宋以前中國政治、經(jīng)濟、文化的中心。而考古學家用他們手中的鐵鏟剝離去歲月留下的沉積泥沙,叩擊大地的胸膛,在歷史久遠的回聲中,為我們撩起了厚重歷史帷幕的一角,讓人們清晰地看到了豐富、完整的歷史遺存。這些遺存雖已凝固在時間隧道的深處太久遠了,但那微弱的智慧之光仍極具穿透力,除了照亮我們先祖的來路,還雄辨地證明了早在新石器時期,天水就已經(jīng)成為黃河中上游遠古文明發(fā)祥最早的地方之一。當我站在大地灣那座著名的大型宮殿式建筑遺址旁,震撼中我在一種夢幻般的恍惚里,仿佛看到了先祖活動的場景。
在8000年前的大地灣一期文化層,我們的考古工作者用手鏟發(fā)現(xiàn)了打制石器和磨制石器,這表明,大地灣人已從漫長的幾百萬年的舊石器時代走出來,邁入新石器時代的門檻。當亙古不變的太陽再次照耀在這片單調(diào)、乏味的黃土臺地上時,讓我們從這些粗陋的泥土構(gòu)建中,明白了“建筑”這部史書的厚重。
如果說,大地灣的建筑文化、彩陶藝術(shù),以及空前發(fā)達的農(nóng)業(yè)文明,曾對伏羲氏族后裔——黃帝氏族的崛起奠定了堅實的基礎(chǔ)。那么在春秋戰(zhàn)國、兩漢盛唐時期,天水更是關(guān)中乃至中原以西最不容忽視的一方天賜寶地,地記以史,史以鑒后人,故題為天賜寶鑒也。

政府的理智和百姓的口碑
我到過許多歷史文化名城調(diào)研與考察,聽到最多的是老百姓罵當政官員們對歷史街區(qū)和文化遺存的無知與冷漠。他們?yōu)槭裁匆R官員呢,因為過去有些官員完全忘記了手中的權(quán)是人民給的,他們利用手中掌握的權(quán)利,干了許多愧對先祖,更愧對歷史與后人的蠢事,美其名曰:為了城市的發(fā)展,為了城市的形象。在“舊城改造”的幌子下借史文化街區(qū)優(yōu)秀的地理位置大拆大建,無數(shù)珍貴的建筑遺構(gòu)、歷史民居、文化遺址,在短暫而淺薄的現(xiàn)實面前雖然早已經(jīng)失語,而歷史進程的鏈條卻被無知者們一段段切割得支離破碎,更多的是在人們尚未真正看清其本來面目并理解其意義之前,旋即就被地產(chǎn)商們的現(xiàn)代化機械的鐵爪撕碎蹂躪在瘋狂開發(fā)的塵埃之中,也許那些當政的官員們并不了解,貫穿于歷史遺留中的任何遺存,均體現(xiàn)著厚重的歷史脈息,這些中華文明的根須一旦被割斷,那些蘊涵著人類對輝煌歷史的向往之情,將在人類認識歷史的平臺上消失殆盡。逝去的并不可怕,那是自然規(guī)律,最可怕的是我們自己把它遺忘。當一種文明不只是消失在時間的塵埃里,而且也消失于人類的記憶中,它才是真正的死亡。大家都知道,建筑是人類遮風避雨、祛暑御寒之所,因此,不同地區(qū)在相異的自然環(huán)境和氣候條件影響之下會形成獨特的形貌和格局。特別是在充滿著地域的、歷史的、文化的豐富內(nèi)涵的城市中,歷史民居建筑就更有其獨特的魅力。這些有其鮮明的地域特征的歷史建筑,從一個方面構(gòu)成了這座城市的特色。
而在天水,我卻聽到了老百姓對本屆政府另一種聲音。這種聲音不是刻意的吹捧,而是發(fā)自內(nèi)心。在天水考察時,看到了不少富有特色的傳統(tǒng)民居。雖然前幾年,天水市在“舊城改造”中,也同全國其它兄弟名城一樣,干了不少不妥之事,但當時政府的理智,相對在全國的歷史文化名城保護中還是做了許多艱難的決擇。他們在政府財政經(jīng)濟極端困難的前提下,撥?罱M建普查小組,對市區(qū)古建筑民居進行了系統(tǒng)的普查,先后普查了40多條街巷,在近400余座古代民居院落中,篩選出201個門號,280多個院落,擬定為保護單位和保護點。這些古民居中,有明代院落46處,明清院落65處,清代院落41處,民國院落l處,具有鮮明地域文化特色的各種垂花門、虎坐門及樂亭計50件余座,各式大小木樓57座,各種碑石、匾額、楹聯(lián)、題記及精致的傳統(tǒng)工藝傳世珍品多達100余處(件)。經(jīng)當?shù)氐奈奈镏鞴懿块T和名城委的有關(guān)專家評估,正式擬定賈公館等33處(66個門號)及伏羲路154-l號等120處(含135個門號在內(nèi)的古代民居)為政府掛牌的文物點。

這一次對天水民居普查的功德應(yīng)該給予肯定,我們不應(yīng)該忘記當時的背景,不是天水一座名城在裂變中求生存,全國歷史文化名城的保護工作,當時正面臨著生死決擇的關(guān)鍵時刻,在以鄭孝燮、羅哲文、謝辰生、周干峙等眾多專家學者為保護主流的吶喊和呼吁中,全國歷史文化名城中的眾多文化遺產(chǎn)和建筑遺構(gòu)還是在那場濁流中被改造得面貌全非,這絕非是那一座城市和那一屆政府的悲劇。當然我們今天來回憶這一切,有誰來彌補我們這代人與先祖歷經(jīng)千百年傳承給后人的文脈,因斷根而產(chǎn)生的心靈之間的鴻溝,歷史街區(qū)交織而成的一幅幅動人的生活畫面,被我們自己撕碎后丟失了。誰來賦予它們新的歷史使命?這一切留待名城保護的專家學者去思考,這里不作解答。但我在天水的街頭巷尾,還是聽到了普通老百姓對本屆政府官員們的真實評價。目前有關(guān)名城保護和歷史街區(qū)的風貌完整性,已有了法規(guī)的依據(jù):國發(fā)(2005)42號文件的第三章第四條明確規(guī)定:“歷史文化名城(街區(qū)、村鎮(zhèn))的布局、環(huán)境、歷史風貌等遭到嚴重破壞的,應(yīng)當依法取消其稱號,并追究有關(guān)人員的責任!痹诘谖逭碌诙䲢l,為了加大法制建設(shè)的執(zhí)法力度中規(guī)定:“要嚴格依照保護文化遺產(chǎn)的法律、行政法規(guī)辦事,任何單位或者個人都不得作出與法律、行政法規(guī)相抵觸的決定;各級文物行政部門等行政執(zhí)法機關(guān)有權(quán)依法抵制和制止違反有關(guān)法律、行政法規(guī)的決定和行為。嚴厲打擊破壞文化遺產(chǎn)的各類違法犯罪行為,重點追究因決策失誤、玩忽職守,造成文化遺產(chǎn)破壞、被盜或流失的責任人的法律責任!边@是共和國總理親自簽發(fā)的國務(wù)院文件。《歷史文化名城和歷史文化街區(qū),村鎮(zhèn)保護條例》,目前也在國務(wù)院法制辦的統(tǒng)籌安排下通過了專家認證,這個條例的出臺指日可待。
錦濤同志在黨的十七大報告中,除了提出實現(xiàn)全面建設(shè)小康社會,全面落實依法治國外,著重提出了推動社會主義文化大發(fā)展大繁榮,弘揚中華文化,建設(shè)中華民族共有精神家園;加強對各民族文化的挖掘和保護;重視文物和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護;做好文化典籍整理工作等多項重大文化建設(shè)任務(wù)。這是構(gòu)建和諧社會中,本屆守誠信的責任政府重要的理念和宗旨。
錦濤同志的講話,為祖國文化建設(shè)和豐富完善文物法規(guī)建設(shè),描繪了一幅令人鼓舞,催人奮進的宏偉藍圖,可以預(yù)測,實現(xiàn)我國文物保護法制建設(shè)的戰(zhàn)略性目標已不再遙遠。

秦風古雅,水脈生情
“天水”這二個字,作為一個地名,確實優(yōu)美動聽。如果說我生活的江南水鄉(xiāng)是一首風華旖旎的詩,那么古秦州的這方寶地當是一支風情綽約的歌。詩和歌同源同宗,分流是后來的事。前者走向精神的雅舍,后者走向鄉(xiāng)野村閭的傳唱。風華和風情的意思也很接近,那點細微的區(qū)別大致也只是雅俗而已。江南的水清綺嫵媚,博大深厚的古秦之水雖缺少脂香粉膩,卻更富于樸實坦蕩!按笙鬅o形,大音稀聲”。深厚中的沉靜,含蓄中的從容,涵養(yǎng)了一代又一代天水兒女的稟性。當年游牧民族的馬蹄曾在這方寶地踢騰出漫天的煙塵。一個個嶄新的生命跨越了神話和傳奇,跨越了生命歷程最初的構(gòu)想和期盼,誕生在秦風永駐的天水大地:紀信、李廣、趙充國、姜維、苻堅、胡纘宗、安維峻等文臣武將,在天水不朽的史詩上閃耀著滿天的星光。這里的一切生命其實并不生存在它們原來的土壤上,原始的土壤和先民的眾多文化已被深埋在地層以下,大自然用水的經(jīng)脈潤物細無聲地為這方土地涂沫了豐富的色彩,那色彩如道道穿越長空的閃電,輕蹈于人類從蒙昧邁向文明的漫漫長途,顯示著智慧的力度與美姿,讓一代又一代的后人為他們超邁壯絕的才華而驚嘆。
在我眼中,整個西部都是一片雄性的曠野,而雄性歷來總是與苦難糾纏在一起的,苦難激活了生命中最富于抗爭的活力的原始基因,這基因經(jīng)世世代代的沉淀,最終成了一種地域性格。天水人是聰明的,這聰明也包含著一種絕域浩歌般的喟嘆吧。只要你來到天水的大街小巷走一走,你會發(fā)現(xiàn),天水人干什么都比外鄉(xiāng)人干得精致出色。天水的漆器制品是一種尋常的精致,亦是一種尋常的詩意,這詩意孕意的情感,我認為是天水人的性格底色中豐富的詩化生活的一部分。那幽深的古巷雖被雜亂的現(xiàn)代建筑擠得斜倚瘦小,卻并不失含蓄深藏的素凈,就連古老的磚縫中的苔蘚也嫩得可愛。青灰色的瓦檐深藏在泥土和草木的氣息里飄蕩出一種古樸的滄桑感。歷史無法記住創(chuàng)造這些建筑文化的勞動者們的名字,而這種靈感與激情卻隨著它的浩浩清流流進以后歷史的每一個章節(jié),并滲透在我們民族的肌體里。

歷史對現(xiàn)實的意義,并非我們擁有或占有多么悠久、豐富的歷史,而在于歷史可以為我們認識生活,創(chuàng)造生活提供一種可供借鑒的參照。中國的民族文化和地域建筑,因其年代的深厚濃重及文化積淀,加上精湛高超的建筑技藝,堪稱世界建筑領(lǐng)域中的一枝奇葩。其中尤以民居建筑始終處在得天獨厚的人文環(huán)境的浸潤之中。因此,了解、保護和運用這些有地域牲的建筑元素,是發(fā)展延續(xù)和保護一幢歷史建筑,一個歷史文化街區(qū)乃至一座歷史文化名城的重要責任。
為什么這樣講哩?因為在歷史發(fā)展的悠悠長河中,城市吸收了其他地區(qū)的建筑風貌,街區(qū)的發(fā)育肌理,伴隨著地域文化的交融,形成了自己的建筑風貌、建筑風格和自己的地域特征,這種由自然形成的城市建筑的地域元素、特征和景觀,是人們與自然長期和諧相處,在長期的生活、生產(chǎn)的活動中形成的,它充滿著地域的、歷史的、文化的豐富內(nèi)涵,既有融合其他地域的建筑特征,更有自己地區(qū)的地形特征,而且這種其有自己地區(qū)的建筑特征,是與當?shù)氐拿缹W、建筑史學、人文學和環(huán)境氛圍,地域文脈等等緊密聯(lián)系的。一座城市往往可以從這個城市的建筑風貌、建筑風格和城市肌理中,找到區(qū)別于其他城市的許多相異處,來認識和了解這座城市。這些具有自己地區(qū)的建筑地域特征和建筑元素,往往具有十分密切的內(nèi)在聯(lián)系,共同體現(xiàn)這些歷史建筑的視覺特征,并由此形成歷史文化街區(qū)、歷史文化地段、歷史文化地域和歷史文化名城的地域性,由此產(chǎn)生與這座城市的新鮮感、親切感,產(chǎn)生對這座城市了解的迫切感。

秦州區(qū)關(guān)子鎮(zhèn)